THƠ NGUYỄN QUỐC THÁI

Paris, Hôn nhau nghẹn ngào qua điện thoại

Nguyễn Quốc Thái

Ảnh sưu tầm

Paris âm 8 độ em run rẩy sưởi anh dưới metro đường số 6

Paris ly café đẫm gió ở Champs Elysées tay ủ trong ngực mùi cỏ khô

Paris tô phở khuya ở Choisy chấm dứt nhớ quê nhà

Paris một mình lang thang ở Montmartre tiếng chuông rụng vàng hoe vai áo

Paris bánh mì McDonald trong ba lô ngơ ngác chiều sương mù Place d’Italie xanh xao

Paris cầu Mirabeau còn đây em nơi đâu

Em nơi đâu? Tóc bạc rồi, hú dài đêm nguyệt tận

Những bậc thềm mưng rêu ở Sorbonne không còn Nguyên Sa và Vân ^*

Paris nhìn nhau đau đáu ở Louvre

Lệ đoanh tròng vuốt ve tay cháy nắng quê hương

Lá vàng cuống quýt chân em đêm ký túc xá co ro

Nếp váy run ánh đèn úa xơ xác

Vốc hạt dẻ nướng ở Montreuil

Như hơi thở em ngày chia tay

Paris gió hun hút chiều đông Gare de l’Est anh ngược bắc em xuôi nam

Nắng tháng chạp tím rưng rưng má em lúm đồng tiền

Tiếng chuông nhà thơ Đức Bà dửng dưng ngắt từng giờ sum vầy

Thả xuống sông Seine trở mình nghiêng nghiêng hong gió

Như tóc em thuở nào anh vùi đầu nghe hương cúc dại vàng lưng đồi Couvent

Như tay em tí tách buộc anh tan tác đêm Đà Lạt cắn môi nhau đỡ rét

Paris nỗi mơ xa thốt lên quầng sáng vô vọng

Chiếc ghế mây kéo sát nhau trong Café Paris không đủ ấm

Bàn tay em bé bỏng ửng hồng che mắt anh

Đêm Lido nhàu nát

Paris khum tay che tuyết mồi nửa điếu thuốc rê

Paris tóc bạc phơi phới Strasbourg, khói thuốc bạc màu café

Paris hôn nhau nghẹn ngào qua điện thoại

Paris cắn răng

Paris. Paris.

Chú thích:

^*Đỗ Long Vân

Strasbourg – Sài Gòn XII.98

N.H